
Des agrès 
pour 
s’affranchir
Avec B-Orders, Ashtar Muallem et Fadi Zmorrod signent 
leur  première création pour dynamiter une oppression 
tous azimuts – militaire, familiale et sociale. Après Bruxelles 
en mars, ils jouent en Palestine ce printemps. Rencontre 
avec les deux premiers circassiens professionnels 
palestiniens qui tentent de faire bouger les lignes.

Ashtar Muallem et Fadi Zmorrod / Entretien Christiane Dampne

 L ’art du cirque est étranger à la culture 

palestinienne mais plusieurs artistes 

se sont engagés au milieu des années 

2000 pour créer des îlots d’apprentissage en 

Cisjordanie. Shadi Zmorrod1 a notamment lan-

cé la Palestinian Circus School à Ramallah en 

2006, un projet complètement fou à double vi-

sée sociale et artistique. Cette école a déjà pro-

duit plusieurs spectacles – Circus Behind the Wall 

(2007), La Wein (2010), Dreams for Sale (2010), Kol 

Saber (2012) et B-Orders (2014) – et inoculé le vi-

rus du cirque à de nombreux jeunes avec plu-

sieurs ateliers en Palestine et à l’étranger, grâce 

à ses partenariats avec le Centre national des 

arts du cirque de Châlons-en-Champagne, 

l’École supérieure des arts du cirque en 

Belgique et Clowns sans frontières.

Ashtar Muallem et Fadi Zmorrod sont nés 

à Jérusalem. Ils vivent entre cette ville, les ter-

ritoires occupés et l’Europe, entre l’ailleurs et 

l’ici. Dans B-Orders, leurs agrès – mât chinois 

et tissu aérien – leur permettent de prendre 

de la hauteur face à l’occupation israélienne 

mais aussi face aux codes sociaux et familiaux.
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Il n’y a pas de tradition de cirque en 

Palestine. Comment vous êtes-vous formés ?

Ashtar Muallem : « Mes parents tiennent le 

théâtre Ashtar à Ramallah et je pratique la 

danse et le théâtre depuis toute petite. J’ai 

beaucoup de plaisir à être sur scène. J’ai re-

joint le premier atelier de cirque organisé lors 

de l’été 2006 par la Palestinian Circus School. 

J’ai appris un peu de trapèze, de jonglage, et 

des portés acrobatiques. Je me suis alors dit 

que j’avais peut-être trouvé ma voie car je 

pouvais mettre du théâtre et de la danse dans 

cet art. Puis j’ai fait une année préparatoire 

au Centre national des arts du cirque avant 

d’être sélectionnée pour suivre la forma-

tion pendant trois ans. Après mon diplôme 

en 2011, je suis partie en tournée avec notre 

spectacle de fi n d’étude This Is the End, mis en 

scène par David Bobée.

Fadi Zmorrod : « J’ai également commencé 

mon apprentissage avec l’école palestinienne 

au cours d’ateliers invitant à Ramallah des en-

seignants et artistes de France, du Danemark et 

de Belgique, et grâce à des périodes d’entraî-

nement en Europe. J’ai aussi appris le jonglage 

sur Youtube et participé à tous les spectacles 

produits par la Palestinian Circus School. Puis 

j’ai intégré l’école de cirque Vertigo en Italie 

dont je suis sorti diplômé en 2012.

Comment avez-vous appréhendé 

votre formation en Europe ?

Fadi : « J’ai été surpris que l’école italienne pos-

sède tous les équipements nécessaires à l’exer-

cice de plusieurs disciplines que nous n’avi-

ons pas chez nous. Et j’ai été étonné de voir 

mon professeur Fatos faire le poirier à l’âge 

de 56 ans.

Ashtar : « J’ai été choquée par la relation tac-

tile très forte qui existe dans le cirque et cela 

m’a pris du temps de l’accepter. Lorsque je re-

venais en Palestine, ma culture saturée d’in-

terdits sur le corps féminin me choquait aussi.

Quelles sont les conditions de travail pour 

les artistes en Palestine ?

Ashtar : « Beaucoup ont un travail alimen-

taire à côté. Il y a peu de compagnies qui pro-

duisent des spectacles toute l’année. Les ar-

tistes travaillent souvent bénévolement sur 

une  création et, si le spectacle marche, ils sont 

ensuite rémunérés. Mais peu. C’est chouette 

de travailler avec tout son cœur et de donner 

de soi, mais il faut manger. J’ai envie de vivre 

de mon métier. Dire que l’on travaille pour 

plusieurs compagnies et sur différents pro-

jets est diffi cile à comprendre pour les gens ici.

Fadi : « Cette année, nous vivons grâce à la 

tournée de deux spectacles : Badke de Koen 

Augustijnen, Rosalba Torres Guerrero et 

Hildegard De Vuyst des Ballets C de la B, et 

B-Orders, la première production profession-

nelle de la Palestinian Circus School.

Aujourd’hui, comment vivez-vous 

vos allers-retours entre la Palestine 

et l’Europe ?

Ashtar : « C’est la seule manière pour moi de 

garder un certain équilibre. Ma famille reste 

là-bas et je suis très attachée à elle. C’est dif-

fi cile d’être loin d’elle et de mes amis. Je n’ai 

pas de maison, je vis avec ma valise. Quand 

j’y retourne, je suis très contente de les re-

voir, mais en même temps je revis les mêmes 

choses douloureuses : l’humiliation à l’aéro-

port et aux check-points. Mes parents habitent 

à Jérusalem mais culturellement tout se passe 

à Ramallah car beaucoup de Palestiniens ne 

peuvent se rendre à Jérusalem. Je passe donc 

la frontière presque tous les jours. Être en 

Europe représente pour moi une bouffée 

d’oxygène : je peux voyager librement, et vivre 

avec mon copain dans sa caravane quand on 

arrive à se retrouver. Il est chef monteur de 

chapiteau. Je peux l’aimer tranquillement ici, 

alors que là-bas je ne peux pas vraiment être 

moi-même avec mon amoureux. Dans mon 

travail, je suis bien aussi en Europe car je peux 

exercer ma discipline facilement. J’ai besoin 

de continuer à m’entraîner, à approfondir ma 

discipline, à en apprendre d’autres encore 

comme la contorsion. Je ne rentre pas sou-

vent car il n’y a pas d’enseignants profession-

nels du cirque chez moi.

Fadi : « Pour moi c’est 

schizophrénique de sor-

tir et de rentrer. Chaque 

fois que je voyage à l’ex-

térieur, c’est plus diffi cile 

d’accepter nos conditions 

en Palestine car je vois une 

autre qualité de vie en 

Europe dont nous sommes privés. Chez nous, 

c’est l’instabilité permanente, nous devons 

adapter nos emplois du temps chaque jour. 

Rien n’est prévisible ni assuré, notamment à 

cause de l’ouverture aléatoire des check-points.

Donnez-vous des cours à l’école de cirque 

lorsque vous rentrez ?

Ashtar : « Oui bénévolement, pour remer-

cier l’école de l’opportunité qu’elle m’a  donnée 

Notre confl it 
politique ne nous 
laisse pas la place 
pour être perçus 
diff éremment.

B-Orders. Photo : 
Véronique Vercheval. 
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Séance d’entraînement 
de B-Orders.
Photo : Aitor Eche.
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d’aller étudier en France. Fadi enseigne plus 

que moi car il réside davantage là-bas.

Fadi : « J’aime partager ce que j’ai appris, don-

ner aux enfants. Ils m’apportent une belle 

énergie. Quand je travaille avec eux, j’essaie de 

créer une nouvelle réalité en leur offrant des 

outils d’expression. Le cirque est beaucoup 

plus qu’une simple technique : c’est une école 

de vie et je travaille avec eux sur la coopéra-

tion, la confiance, le respect des différences. 

Dans ce groupe, ils sont importants. Ils aiment 

faire des acrobaties explosives pour se défou-

ler. Les enfants sont plus agressifs dans les en-

droits où il y a plus de conflits et où le risque 

dans la vie quotidienne est plus prégnant. Ils 

n’ont pas d’espace pour jouer. Seulement la 

rue, et la rue est dangereuse. On entend du 

bruit tout le temps, le bruit des balles. Je ne 

sais pas comment ils font pour étudier à l’école. 

C’est souvent difficile de proposer des choses 

tranquilles car ils n’ont aucune concentration. 

Pour faire des exercices, il faut d’abord les faire 

sauter dans tous les sens, hurler, les fatiguer 

et ensuite on peut travailler. Mais peu à peu 

ils changent et c’est beau de les voir changer.

Filles et garçons sont-ils séparés dans 

vos ateliers ?

Fadi : « À Hébron, nous avons commencé avec 

un groupe de garçons et un groupe de filles. 

Peu à peu, j’ai rassemblé les deux groupes dans 

l’échauffement, puis dans le cours de jonglage, 

ensuite dans le cours d’acrobatie. Aujourd’hui 

il n’y a qu’un seul groupe mixte. Cela a pris du 

temps. Je donne aussi un cours à Jénine dans 

un centre de réhabilitation pour jeunes filles. 

Quarante filles pratiquent.

Le fait d’avoir été formés à l’étranger 

modifie-t-il votre manière de transmettre 

et de regarder ? 

Fadi : « Oui, je cherche et me questionne da-

vantage. Et j’encourage mes élèves à question-

ner ce qu’ils font, à être critiques dans l’ap-

prentissage. Quand je ne sais pas, je leur dis. 

On cherche ensemble, il n’y a pas de vérité. J’ai 

aussi adopté une posture plus critique envers 

notre société. Je remarque que les enfants, de-

venus adultes, reproduisent le même sché-

ma coercitif familial envers leurs propres en-

fants. Nous exprimons cette oppression dans 

notre spectacle.

À quelle nécessité répond B-Orders, votre 

création et comment s’est-elle construite ?

Ashtar : « Après notre formation, nous 

voulions faire un spectacle ensemble et nous 

avons demandé à l’école palestinienne de nous 

produire. Les responsables nous ont ouvert 

les bras. Nous ne savions pas alors quel serait 

le sujet. Nous avons commencé à parler cha-

cun de nos expériences à l’étranger, de notre 

peur d’être seulement enseignants et de nos 

envies artistiques. Nous sommes partis d’un 

crayon et d’une multitude de feuilles de papier. 

Nous avons écrit sur tout ce qui nous choquait 

dans notre pays, les dominants et les dominés. 

Pas seulement le pouvoir israélien, mais aussi 

notre éducation et notre culture. Nous ne vou-

lions pas réduire l’image de la Palestine au seul 

conflit, montrer d’autres facettes, casser le cli-

ché dans lequel on nous en-

ferme souvent. Notre conflit 

politique ne nous laisse pas 

la place pour être perçus dif-

féremment. Dans ce spec-

tacle, nous questionnons les 

moules qui conditionnent 

notre sexe, notre religion et 

notre nationalité. Nous avons 

interrogé des adultes sur la manière dont ils 

s’adressent à leurs enfants et avons enregistré 

leurs propos. J’ai aussi demandé à mes amies 

ce qu’elles entendaient dans la rue à leur égard. 

Une violence verbale très forte. Parallèlement 

nous avons fait beaucoup d’improvisations 

physiques.

Fadi : « Pour moi c’est une thérapie car je 

m’exprime et c’est important que nos su-

jets sur l’oppression soient traités artistique-

ment. Cela permettra aux Palestiniens d’ou-

vrir les yeux sur cette coercition familiale et 

sociale qu’ils ne questionnent pas, et à l’étran-

ger, de faire sentir notre oppression politique. 

B-Orders correspond au besoin de rendre vi-

sible ce que nous ne supportons pas.

Vous avez fait plusieurs résidences 

de création à la Palestinian Circus School, 

mais aussi à l’Espace Catastrophe 

à Bruxelles, à la Maison des cultures 

et de la cohésion sociale de Molenbeek, 

à l’Espace Périphérique de La Villette 

à Paris. Comment s’est passée celle 

à Birzeit ?

Fadi : « Nous avons démarré en février 2013 en 

Palestine et ce ne fut pas toujours facile d’être 

concentrés. Sous le toit de notre chapiteau, on 

entend tous les bruits de la ville. Un jour, les 

Israéliens sont entrés, ont démoli une mai-

son et tué un adulte. On entendait les cris, les 

bombes lacrymogènes, l’appel de la mosquée, 

les cloches de l’église, le mégaphone d’une voi-

ture disant qu’ils fermaient la zone pendant 

trois jours.

Ashtar : « On a réagi différemment. Fadi est 

sorti aider les gens. Moi je pensais que ma 

manière de lutter était de travailler ce spec-

tacle en continuant à le répéter, même dans 

ces conditions.

Prévoyez-vous de jouer le spectacle 

à l’identique en Palestine ?

Ashtar :  « Nous devrons sans doute l’adap-

ter, même s’il n’y a rien de choquant a priori. 

Mais un gars et une fille ensemble c’est déjà 

problématique. Alors, avec les contacts phy-

siques, n’en parlons pas ! 

Or dans le cirque c’est 

la base ! Nous devrons 

peut-être supprimer 

un ou deux portés acro-

batiques. Dans la scène 

du check-point, on en-

lève nos vêtements mais 

sans montrer la peau 

car cela ne passerait pas alors que dans notre 

vie quotidienne on s’y déshabille complète-

ment. Enfin certaines paroles de la bande-son 

peuvent aussi choquer. Pourtant on n’invente 

rien. On a reproduit ce que les gens nous ont 

dit : des injonctions constantes des parents à 

l’égard de leurs enfants et des injures à l’égard 

des femmes. C’est très cru à entendre mais j’ai-

merais bien essayer, voir comment les gens 

vont réagir. Essayer, avant de dire que ça ne 

peut pas marcher ! Je ne suis pas libre dans la 

rue mais sur scène je devrais pouvoir l’être. 

J’aimerais pouvoir m’exprimer sans censure.

Fadi : « Il faut être accepté pour que notre mes-

sage soit reçu, sinon les gens vont nous rejeter 

sans entendre. A Jénine ou Hébron, les extré-

mistes risquent de brûler notre chapiteau ou 

d’écrire contre nous dans leur brochure. Nous 

prenons de gros risques. » 

1. Shadi est le frère aîné de Fadi Zmorrod.

B-Orders, création en mars au festival UP!  

à Bruxelles et le 17 avril au Ramallah 

Contemporary Dance Festival, au palais 

de la Culture de Ramallah. En tournée en mai 

à Birzeit, Nazareth et Jérusalem.

www.palcircus.ps

Être en Europe 
représente pour 
moi une bouffée 
d’oxygène : je peux 
voyager librement…
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