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Eros et Thanatos dans le même lit de la vieillesse 
Julie Bérès 

Avec Lendemains de fête, Julie Bérès revient sur le thème de la vieillesse en 

questionnant les tabous du désir et de la mort. Une pièce charnelle qui mêle plusieurs 

strates de jeu et de sens et constitue une ode au philosophe Vladimir Jankélévitch. 
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VOIR LE SITE 
de la compagnie Les Cambrioleurs 

 
Quelle représentation notre société donne-t-elle de la vieillesse ? Comment parler de ce corps vieillissant 
sur un plateau ? Comment lever le voile du double tabou de la sexualité des personnes âgées et de la mort 
? Comment mêler à la narration d'une histoire d'amour un texte philosophique ? Comment relier entre eux 
les éléments polysémiques d’une dramaturgie pluridisciplinaire et tenir la tension entre ses multiples fils ? 
Comment éviter l’écueil de l’illustration et de l’explication sans perdre en compréhension ? Comment 
trouver le juste rapport entre suggestion et monstration ? 
C'est à toutes ces questions difficiles que se sont attelés Julie Berès et ses fidèles collaborateurs — la 
scénariste Elsa Dourdet, l'auteur Nicolas Richard et le dramaturge David Wahl — en proposant le voyage 
mental d'un homme de 75 ans, mélomane, dont la mémoire part en lambeaux. Sa femme l'accompagne 
amoureusement dans son combat et trois jeunes interprètes incarnent ses réminiscences du passé et son 
imaginaire fantasmagorique. 
 
Une écriture scénique polyphonique 
Depuis la création de la compagnie Les Cambrioleurs en 2001, la metteuse en scène n'a jamais adapté de 
texte préexistant, théâtral ou littéraire, et ne considère pas le texte comme un élément central du théâtre. 
Elle développe un travail qui croise des compétences issues d'autres disciplines du spectacle vivant - 
composition sonore, vidéo, arts plastiques, danse, arts du cirque. Sa démarche d'écriture résulte donc 
d'une pratique collégiale et sa forme plurielle relève d'une écriture visuelle, sonore et chorégraphique avec 
l'épreuve de l'expérimentation du plateau pour tester la pertinence des idées avec de nombreux allers-
retours entre l’exploration sensible et l’élaboration in fine de l’écriture scénique. 
Julie Berès s'empare de questions sociologiques en pratiquant l'immersion documentaire. Pour Lendemains 
de fête, l'immersion avait eu lieu en 2006 lors de la création de On n’est pas seul dans sa peau avec un 
séjour d’un mois dans une maison de retraite spécialisée dans le traitement de la pathologie Alzheimer. Le 
spectacle posait la question de la nature de l'identité : perdre la mémoire entraîne-t-il forcément la perte 
de son identité ? 
Cette nouvelle création prolonge les questions abordées alors sur le vieillissement et le fonctionnement de 
la mémoire. Mais, explique Julie Berès, « notre souhait était de parler de la vieillesse comme un âge à part 
entière qui ne soit pas seulement la conclusion d'une existence, un âge de tous les combats, nourri encore 
par de grandes espérances. Lors de nos recherches préparatoires, nous cherchions parmi les philosophes et 
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leurs écrits des textes questionnant le rapport à la mort. Mais trop souvent, soit la forme freinait le rapport 
théâtral, soit le fond s'éloignait de notre dramaturgie. Lorsque nous avons écouté pour la première fois les 
cours de Vladimir Jankélévitch enregistrés sur le CD Un homme libre, l'immédiat, la tentation, nous avons 
été frappés tant par la profondeur que par l'expressivité et l'humour de cette parole adressée, de cette 
pensée qui s'élabore au présent. Vladimir Jankélévitch aborde de manière singulière et lumineuse l'amour, 
le devenir et la mort comme "insurmontable finitude". Le propos et la forme correspondaient au-delà de 
nos espérances à ce que nous voulions faire entendre de Jacques, notre personnage principal. Il nous est 
apparu nécessaire de donner une place à ces paroles au plateau, étonnamment rares au théâtre. » 
 
Un socle philosophique à la dramaturgie 
Comment dès lors rendre sensible cette philosophie ? Comment faire en sorte que le spectacle reste 
accessible ? 
Le parti pris de Lendemains de fête met en tension une histoire singulière et ces textes à portée universelle 
qui viennent dynamiter la narration, elle-même fragmentée. Placés dans la bouche des personnages, ils 
prennent valeur d'un questionnement intérieur du vieil homme. Une forme de bilan de vie sur ce qu’il a 
réalisé, perdu, aimé, ce qui est important à l’approche de la mort qui se profile… Le point de passage entre 
les deux niveaux n’est pas toujours fluide et compréhensible, mais différents registres de jeu tentent de 
donner à entendre cette parole philosophique. Parmi les scènes réussies,  une conversation sur la finalité 
du travail autour d'une table à 45° avec des chaises-agrès — registre acrobatique, le chœur de vieillards 
poudrés et perruqués qui dissertent sur la mort sur fond sonore d’un lit grinçant— registre burlesque, ou 
bien encore le solo de la jeune comédienne Julie Pilod en étrange ballerine voûtée sur pointes qui 
philosophe sur l’amour en bordure de talus. Elle porte ce texte avec les inflexions mêmes de la voix de 
Jankélévitch, homme mélomane et cinéphile, également atteint par la maladie d'Alzheimer les deux 
dernières années de sa vie. Sans le savoir, l'équipe artistique écrivait un scénario proche de leur mentor ! 
Soulignons le jeu époustouflant de cette jeune femme tour à tour comédienne, danseuse, circassienne et 
chanteuse lyrique. 
 
« Un émigrant dans le temps » 
Dans cette pièce, plusieurs temps se télescopent et le passé prend parfois le pas sur le présent. Perte de 
repères et brouhaha dans la tête. Point de mots pour le dire, simplement des images d'un homme se 
laissant envahir par les bourrasques d’une grande armoire, métaphore de ses souvenirs. 
Vieillir se caractérise par une perpétuelle évolution dans le jeu des temporalités qui s'entrecroisent sur 
l'échiquier du temps. « Le vieux est un émigrant dans le temps », écrit joliment Margaret Mead. Et le vieux 
mélomane de la pièce donne effectivement à voir ce parcours d’émigrant. 
Dans son voyage mental, décor mouvant, vidéo, univers sonore, jeu d'acteurs avec moult apparitions et 
disparitions, et chorale d'amateurs donnent à sentir les troubles de perception et distorsions d’une 
mémoire vacillante liés à la vieillesse et à la maladie. 
Mais la vieillesse évoquée n’est pas celle de la résignation. C’est celle de la lutte pour préserver ce qu’il y a 
de lumineux et d’inattendu dans nos vies. Un âge où la perte est de mise, ainsi que l’exprime joyeusement 
Paul Claudel : « Quatre-vingts ans ! Plus d’yeux, plus d’oreilles, plus de dents, plus de jambes, plus de 
souffle ! Et c’est étonnant, somme toute, comme on arrive à s’en passer ! ».  
Le désir qui palpite sous la peau flétrie participe pleinement de ce combat.  
 
Corps à corps 
Dans cette pièce, les corps s'élancent, s'étreignent, rampent, volent, tombent, rebondissent, glissent, se 
soutiennent, se bousculent, s’attrapent, s’agrippent, se regardent, s’aimantent, se désirent, s'unissent.  
Depuis les premières créations de la compagnie, le corps occupe une place essentielle dans le 
développement de son propos artistique. Lendemains de fête donne à voir deux corps âgés qui ne 
correspondent pas au référent dominant de notre société performative. La confrontation entre leurs corps 
fatigués et les corps vigoureux des trois jeunes interprètes crée une ligne de tension qui opère tout au long. 
Un contraste violent, comme dans la vie. 
Julie Bérès pousse l’audace jusqu’à montrer l’acte sexuel et bouscule de fait le tabou. Si l'on comprend la 
démarche, le choix n'est pas forcément convaincant car la force d'une image ne tient pas nécessairement à 
la monstration. La suggestion — cette petite incision dans l'esprit des autres où l'on met une idée à soi, 
selon la belle formule de Victor Hugo — aurait eu plus d'impact en nous permettant d'imaginer plus encore 
les ébats amoureux de ces deux corps septuagénaires. La scène de leurs silhouettes côte à côte, nues et de 



dos, est en ce sens beaucoup plus émouvante, ouvre les possibles de nos projections, laisse la place sans 
fermer le sens.  
La scène organique des trois jeunes corps nus glissant l'un sur l'autre autour du couple endormi, dégage 
une grande beauté plastique. Pétrie d'une forte sensualité, Lendemains de fête est un hymne au grain de la 
peau, au plaisir des corps, à la vitalité des cœurs, à la force de l'amour sur la mort.  
 
Le suprême tabou levé n’est pas tant la sexualité que la mort. En effet ce parti pris d'évoquer à peine la 
maladie pour traiter frontalement de la grande faucheuse permet de nous affranchir du paradigme 
médical, réducteur et enfermant. Il permet de donner au processus du vieillissement sa dimension 
existentielle et philosophique. Ce spectacle vient bousculer la représentation sociale négative portée sur 
nos vieux et questionne de manière salutaire les politiques publiques qui trop souvent n'abordent la 
vieillesse qu'en termes de poids économique. 
Le spectacle foisonne de propositions artistiques au risque du trop-plein, comme le bric-à-brac de nos vies 
lors du bilan final. Lendemains de fête est une pièce chorégraphique, visuelle, sensorielle, philosophique, 
burlesque, détonante, mélancolique, âpre. Une création à éprouver de près. La proximité facilite 
l'embarquement. Trop loin, on peut rester à la lisière et ce serait vraiment dommage de se priver du 
voyage… 
 
 
Fraîchement créée à la MC2 de Grenoble, Lendemains de fêtes poursuit une belle tournée nationale : les 5 et 6 

février au Granit, Scène nationale Belfort ; les 15 et 16 au Volcan, Scène nationale du Havre ; les 19 et 20 au 
Fracas, CDN de Montluçon ; du 25 février au 5 mars au Théâtre de la Ville, Paris ; du 12 au 15 mars à La Rose 
des vents, Scène nationale de Villeneuve d'Ascq ; le 20 au Centre culturel Théo Argence, Saint Priest ; le 26 à 
L’Agora, Scène nationale d’Evry ; le 4 avril au Grand R, Scène nationale de La Roche-sur-Yon ; les 10 et 11 

avril au Théâtre de Bourg en Bresse ; le 25 à Espaces Pluriels, Pau ; les 3 et 4 mai au Théâtre de Grasse ; le 17 
au Théâtre de Champigny ; les 29 et 30 mai à l’Espace des Arts - scène nationale Chalon-sur-Saône. 
 


