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Le premier roman de Murat Uyurkulak est enfin publié en francais grace aux éditions
Galaade. Enfant du coup d'état de 1980, I'auteur fait entendre une voix nouvelle et
puissante parmi la nouvelle génération de la littérature turque contemporaine.

Tol - trois lettres pour désigner « vengeance » en kurde. Ce petit mot peut signifier aussi
« mauvais garcon » ou bien encore « colere » (comme on a pu le lire dans quelques articles),
mais ici son éditrice Emmanuelle Collas confirme qu'il s'agit bien de vengeance.

Des récits fragmentés enchassés

Tol est I'histoire d'une vengeance (le sous-titre du roman). L'histoire d’Oguz, révolutionnaire
de la cause kurde des années 60 et 70 qui tient un journal intime. Meurtri par les années de
répression, il laisse un mot & sa femme Canan enceinte : « Tranquillement, comme s'il allait &
la boulangerie : Je sors. Je vais me venger et je reviens... ».

Tol est aussi le récit de Sair — littéralement Poéete —, un activiste de la méme génération
qu’'Oguz qui milite avec lui, s’exile a Paris aprés des exactions de I'armée, et revient en
Turquie apres I'amnistie.

Tol est encore la quéte identitaire de Yusuf, fils d’Oguz, poéte et correcteur dans une maison
d'édition. Suspecté d’étre contre le régime, il est licencié et contraint de quitter Istanbul.
Yusuf n'a jamais connu son pére et ne sait rien de son histoire. Sa mere Canan, visage
mutilé et injures toujours en bouche, est devenue folle. « Je ne me doutais pas que ces
soldats en uniforme allaient rayer ma vie de bout en bout et qu'un couteau kaki avait
commencé a s'affater (...). Je suis resté inachevé, je n'ai jamais mangé a ma fin, crié tout
mon soll, empoigné les choses. Le couteau cheminait dans mon esprit comme un terrible
chuchotement et jai été coupé en deux. Je n'ai pas trouvé de vie en accord avec mon
esprit. »

Trois hommes pour le méme « Je », d'ou parfois la difficulté a se repérer, d'autant plus
qu’Oguz, devenu amnésique, se fait appeler Ahmet le boiteux.

Tol est un roman fragmenté a lI'image de ces vies brisées. Les trois lettres du titre constituent
l'ossature d'une structure tripartite qui bien évidemment entrecroise les trois fils narratifs. On
embargue pour un long voyage en train de plus de 1000 Km d'Istanbul & Diyarbakir en terre
kurde, traversant I'Anatolie d'ouest en est. Dans le méme compartiment, conversent Yusuf et
Sair, deux vaincus en constante ébriété. Grace aux récits que Sair donne a lire a compte
goutte a son compagnon, on remonte le temps des engagements de gauche des années 50
a 80. Aux dialogues trés imbibés de raki, gin, cognac et whisky (chapitres numeérotés),
s'intercalent les récits des fantbmes du passé (chapitres titrés : les mouches, les poissons,
les pluies...).

Hors du train, le pays est sous les bombes et le monde se défait autour d’eux. Une mise en
paralléle entre passé et présent: manifestations, attentats et putsch militaire de 1980 et
destructions de nombreux édifices par une puissance inconnue a la fin des années 80. Un
chaos métaphorique pour dire peut-étre le désarroi de toute une génération communiste
aprés la chute du mur de Berlin. Mais la radio annonce des soulévements populaires dans
plusieurs pays. Un renouveau possible ? La fin du roman est ouverte...



Eléments autobiographiques et politiques

Quéte identitaire, engagement politique, violence de I'Etat, putsch, Révolution révée - les
histoires singulieres racontées se mélent a la grande Histoire.

Les éléements autobiographiques sont présents - comme souvent dans un premier roman -
mais ne sont pas les seuls composants. Yusuf est le double de I'auteur - méme age, poéte,
métier dans ['édition, suspect par ses antécédents familiaux (son oncle est l'un des
fondateurs du parti communiste), battu par la police.

Mais on y retrouve surtout les histoires de sa famille et de ses amis proches : déplacement
de force de ses parents dans les zones défavorisées du pays en raison de leurs liens de
gauche, cavales, arrestations et tortures de son oncle. Arrestation d’étudiants parce qu'ils
parlaient kurde. Amis kurdes partis au combat et tués : « J'ai vu leur téte aplatie dans les
journaux » (Spiegel)’. De cette époque vient son engagement pour les kurdes: « Jai
rencontré beaucoup d’injustice. Mes livres sont ma vengeance » (Spiegel).

L'éditeur propose en fin d'ouvrage une note pour mieux se repérer parmi les nombreux
personnages historiques. Parmi eux, plusieurs leaders du mouvement révolutionnaire
étudiant des années 60 et 70, tués lors de conflits avec lI'armée en 1971 a 1972, l'année de
naissance de Murat Uyurkulak. L'auteur procede beaucoup par allusion et allégorie. Mais pas
seulement. Les flics sont appelés des « cognes », la brutalité et la torture sont omniprésentes
et le putsch de 1980, explicitement raconté.

On a eu vent des poursuites judiciaires, arrestations et emprisonnements, voire des meurtres
dont ont été victimes et sont encore victimes les écrivains et journalistes turcs, tel Hrant Dink,
assassiné en 2007 par un ultranationaliste pour son combat de la reconnaissance du
génocide arménien (les éditions Galaade publient cette année Chroniques d’'un journaliste
assassiné). On peut donc se demander pourquoi Tol n’a pas valu de proces a son auteur.
Muge Sokmen, son éditrice turque, apporte un élément de réponse : « Ce sont les auteurs
de gros best-sellers qui sont menacés et, parmi eux, ceux qui ont capté lattention de
I'Occident et qui sont du coup pergus comme des agents déstabilisateurs du pays ou allez
savoir quoi. Ces proces prennent une énergie folle et codtent de I'argent, mais il s’agit plus
d’un harcélement que d’une réelle menace.» * Quant a Murat Uyurkulak, il répond avec
humour : « Le procureur n'a probablement pas encore lu mes livres » (Spiegel).

Une mémoire retrouvée ?

Quelle lecture peut-on faire de cette épopée ? Yusuf part en quéte de ses origines. Mais son
pére Oguz devient amnésique aprés avoir poignardé un agent de I'Etat tortionnaire (Ismaél,
le frere ennemi de Sair). Son pére perd donc son identité et devient Ahmed le boiteux. En
effacant sa mémoire, il s'efface lui-méme. Ahmed perd la raison en méme temps que la
parole. Il les retrouvera en s’engageant a nouveau dans la lutte révolutionnaire, devenant le
commandant Ahmed. Pour a nouveau se perdre apres la répression sanglante. La nostalgie
de la Révolution chevillée au corps, il trouve refuge dans la boisson et r6de comme un
spectre sur le mont Gabar pres de Diyarbakir ou explosent des bombes.

Cette amnésie, ce désarroi et cette nostalgie révolutionnaire valent ils pour toute une
génération ? Les enfants de celles et ceux qui ont subi le coup d’Etat se heurtent-ils a des
parents silencieux, disloqués, meurtris et désorientés ? Se heurtent-ils a un passé mutilé et
voué aux oubliettes de I'histoire officielle ?

D'autre part cette écriture fragmentaire transpose-t-elle la difficulté d'une réappropriation de
la mémoire de cette histoire non officielle ? Est-elle une maniere de pouvoir affronter peu a
peu, lambeau par lambeau, les traumas historiques du pays pour faire enfin remonter le
refoulé ? Une tentative de reconstruction identitaire aprés toutes les violences subies d’un
régime totalitaire ?

Si ce livre rencontre un beau succés aupres de la jeune génération en Turquie, c'est sans
doute parce gu'il répond a ses attentes d’une parole qui leve les tabous sur un chapitre
sombre de I'histoire.

! « Mes livres sont ma vengeance » par Maximilien Popp, Spiegel on line, 23 novembre 2008.
2 « Lever les tabous & Istanbul » par Lisbeth Koutchoumoff, Le Temps, 18 avril 2009.



Mais Tol est avant tout une oeuvre littéraire qui ne se réduit pas a un roman politique et peut
se lire a de multiples niveaux — I'histoire politique, les personnages, I'imaginaire déployé, la
braise de la langue. On entre differemment selon sa sensibilité dans ce roman polymorphe.
Pour ma part, outre la premiére page comme un coup de poing, j’'y suis rentrée assez tard, a
deux doigts de la cirrhose du foie. Au chapitre 12 avec I'apparition de la voix d’'Oguz, sa fine
plume et son univers. Ensuite je ne l'ai plus laché, emportée par la fievre des mots et le
souffle épique de l'auteur.

Une verve embrasée, rageuse et poétique

Dans un flot de mots volcaniques, Sair déverse sa colere : « Jai quitté les ténebres des
beaux quartiers pour retourner vers la vraie vie. Vers le désespoir, les peurs, la réalité, qui
reste aupres de moi comme un chien fidéle, que je ne caresse jamais, mais qui me rend fou.
Chaque pas me rapproche des montagnes, des rocs et des oiseaux, me ramene vers la
colére. Rivé a mes papiers, je lancerai mes éclats de rire vers I'abime. »

La rencontre des parents de Yusuf est ainsi décrite : « Le boiteux s'est épris du visage
estropié. » Les handicaps physiques sont une métaphore des blessures et ravages. La
nouvelle «les centimetres » est une belle allégorie d'une revanche prise par Oguz qui
regagne symboliqguement ses 7 cm manquants a sa jambe gauche par quatre actes : partir,
lire, conter, écrire.

La texture poétiqgue de Tol est importante. Ce n'est pas étonnant quand on sait que Murat
Uyurkulak a commencé a I'écrire a partir d'un long poéme qu'il avait délaissé.

Le style atypique et foisonnant de Tol est un savant mélange d’une langue parlée - un argot
heurté et chaotique a l'image d'une langue turgue novatrice - et d'une langue littéraire d'un
haut niveau — l'auteur a grandi entouré de livres et son pere, professeur de littérature, parlait
un turc impeccable. « Contrairement a la syntaxe du francais (sujet - verbe - complément), le
turc est une langue dite agglutinante ou l'on ajoute des suffixes les uns aux autres,
permettant ainsi une innovation permanente. Elle est avant tout une langue orale alors que le
francais est une langue écrite davantage figée », souligne Emmanuelle Collas, turcophone et
directrice éditoriale de Galaade.

C'est dire la gageure relevée par le traducteur Jean Descat de passer de cette oralité au
francais en donnant a entendre les multiples hybridations. Sensible a la prosodie turque, il a
su rendre le rythme, les assonances, la poésie et les différents niveaux de langue.

Enraciné dans la tradition du conte oriental, Murat Uyurkulak s’inscrit aussi dans la
modernité. Tres joueur et irrévérencieux a I'égard de la langue, et sans se prendre au sérieux
d’une posture d’écrivain, il fait oeuvre de plusieurs trouvailles stylistiques, tel le passage ou il
agglutine les mots pour dire une rupture amoureuse : « Esmer est partie. Il y a un homme,
nommeé tantpissitu nemecomprendspasmaisessaiedecomprendre et puis un autre, du nom
de lafleurdoitsetrouveraudessousdemonmembreviril, et puis ¢ca a été jaimebienmesconfitures
archicuites ensuite les bouteillesdrelindrelinducircassienauxcheveuxcrasseux les a rejoints,
suivi de ilesttempsdeteréveillerallezbonsangréveilletoi... »

Ou le passage ou il torture ses mots, les estropiant a I'image des corps battus et mutilés :
« lIs tirt sr les jnes... lls algnent Esmr, Slen, Kmam’, Brc et les autres ctre 1 mur, ils jrent, ils
les bttent pdant des hres, ils st cverts de sng... Sair rssort de l'intrgatoire en ttubant... ».

Dans ce roman, seuls deux mots sont kurdes : Baran (un prénom), et tol (le titre). Mais
l'auteur est sensible a la langue kurde et lui rend un bel hommage : « Tandis qu'il parlait,
Jjavais l'eau a la bouche comme si je machais un fruit acide, j'éprouvais des sentiments
étranges. J'avais l'impression de vivre en des temps tres anciens. »

L’auteur et la littérature turque

Qui est donc Murat Uyurkulak ? Né en 1972 a Aydin, il fait des études d'art et de droit avant
d’étre exclu de l'université. Il a exercé plusieurs métiers : serveur, photographe, technicien,
journaliste, éditeur et traducteur pour plusieurs maisons d'éditions (traduisant notamment



Bakounine). Il travaille aujourd’hui comme traducteur pour le milieu des médias et réside a
Istanbul.

Fervent lecteur de Nazim Hikmet, on retrouve dans son roman la noblesse des vaincus qui
toujours se relévent. Le poete apparait sous le nom de Varna Nazim. Il connait bien la
littérature turque d'aujourd’hui et suit avec attention les auteurs kurdes: Mehmed Uzun,
Helim Yusuf, Remezan Alan-Satum et Ozmen de Sener.

L’écriture de Tol s’est étalée sur cing années (1996-2000), mais avec une période
concentrée de deux mois ou il s'est enfermé dans son appartement avec « rien d'autre que
des nouilles et du raki » (Spiegel).

Publié en 2002 en Turquie aux éditions Metis, Tol a été salué par la critique comme une des
Voix subversives de la littérature turque. Avec sa sixieme réimpression, il dépasse les 20 000
exemplaires, remportant un beau succés parmi la jeunesse du pays. Son adaptation
théatrale lui a donné un nouvel écho. Son second roman, Har (2006), signifie la braise,
I'ardeur. Ses deux livres sont publiés en Allemagne.

Il travaille a son troisieme roman Merhume (défunte). Consacré a sa grand-meére, l'auteur
s'aventure en terre féminine et se démarque de son premier roman tres masculin ou les
femmes apparaissent comme des ombres. On en sait peu sur Canan, la mere de Yusuf, sur
Esmer (littéralement la brune), Ada (I'lle) ou bien encore Sarsin (la blonde).

Murat Uyurkulak est également l'auteur d'une nouvelle a quatre mains — « Le Derviche »
(2008).

Quel écho Tol aura t-il en France ou I'on méconnait la culture turque et sa littérature
contemporaine (exceptés le prix Nobel Orhan Pamuk et Nedim Gursel, installé a Paris).
Pourtant cette littérature est foisonnante. Pas moins de 300 écrivains et éditeurs étaient
présents a la Foire du livre de Francfort en 2008. Une vague impressionnante qui a tres peu
touché les éditeurs francais. Mais, grace au coup de projecteur donné par « L'année de la
Turquie » qui s'achéve a la fin du mois, une douzaine de romans turcs sont parus en France.
C’est rare.

Tol n’est pas un roman commercial et la voix de I'auteur peut faire peur. Chapeau bas a la
maison d’édition Galaade, engagée et indépendante, qui aime prendre des risques et nous
offre Ia une belle découverte. Murat Uyurkulak, un nom a retenir.

RENCONTRES
L’auteur vient pour la premiére fois en France. Il sera présent a I'inauguration du Salon du
livre a Paris le 25 mars 2010.
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