
Depuis une douzaine d’années, les périples artistiques 
et voyages immobiles d’Abraham Poincheval 
bousculent notre horizon familier en nous ramenant 
au mythe et à l’archaïque. Du 1er au 13 avril, l’homme 
séjournera dans un ours naturalisé à Paris.
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Les artistes empruntent parfois un pseudonyme.  

Abraham Poincheval peut s’en dispenser. Son simple 

nom renvoie à des temps immémoriaux et nous  

embarque dans un univers fictionnel travaillé au  

corps par les mythes. Lorsqu’on l’interroge sur les 

origines de son patronyme, il explique : « D’après les 

 recherches familiales, Poincheval viendrait des arquebusiers 

qui parcouraient la France à pied pendant la guerre de Cent 

Ans. Sans cheval, ils marchaient des centaines de kilomètres  

et devaient avoir foi en eux pour aller jusqu’au bout. Cela a 

sans doute déteint sur mes expéditions. » Un nom défini  

par le manque. Un manque moteur de ses actes artis-

tiques. « J’ai toujours eu du mal à répondre. J’emploie tour à 

tour : aventure, expérience, expédition, performance, expéri-

mentation, œuvre… » En arpentant différents territoires, 

l’artiste voyage sans doute pour connaître sa géographie 

intérieure. Quant à son prénom, il nous tire plus loin 

encore sur l’échelle temporelle. Aux origines de 

l’humanité. Mais lorsqu’on lui demande comment 

il l’habite, il préfère garder son jardin secret, ne pas 

dévoiler sa mythologie personnelle. Il n’empêche, ses 

diverses performances renouent avec l’archaïque, les 

croyances ancestrales, et notre rapport au monde 

animal.

Plongée d’un ourstronaute

Pour questionner ce rapport, Abraham Poincheval 

déplace nos limites en rêvant de vivre à l’intérieur d’un 

animal naturalisé. L’oiseau ne peut le contenir. Alors, 

tel Jonas dans le récit biblique, il s’imagine entrer par 

l’aorte d’une baleine pour atteindre son cœur et s’y  

lover. Mais les baleines se font rares et son projet 

restera probablement à l’état de maquette. L’artiste 

cherche un animal qui soit à la jonction d’un espace 

mythologique et du réel. En lisant l’ouvrage de Michel 

Pastoureau, L’ours : histoire d’un roi déchu, il trouve son 

futur nid. Si aujourd’hui le fauve est réduit à un ours 

en peluche, il en fut autrement pendant plusieurs 

millénaires avant notre ère. Vénéré par différents rites 

totémiques, pensé comme un parent ou un ancêtre 

de l’homme, l’ours était considéré comme le roi des 

animaux :  

« L’homme du Paléolithique partageait, semble-t-il, ses ca-

vernes avec l’ours et l’on a cru plus tard que c’était un cousin. 

Nous avons donc eu une histoire forte avec lui. C’est l’animal le 

plus parfait pour me permettre de passer du réel à l’imaginaire 

et à la mythologie. Entrer à l’intérieur me fera traverser plusieurs 

mondes et voyager dans différents temps et histoires. »

Après deux années de préparation, son rêve devien-

dra réalité en avril prochain au musée de la Chasse 

et de la nature à Paris : « C’est un voyage embarqué avec 

l’eau, la nourriture, les toilettes. Nous avons trouvé la peau 

par l’intermédiaire d’un taxidermiste en relation avec des 

Amérindiens d’Amérique du Nord qui ont un droit de chasse 

avec un quota. » Abraham va donc dialoguer pendant 

treize jours avec l’animal naturalisé. Il mangera la 

même nourriture que lui : « Par chance, il est omnivore », 

commente-t-il avec malice. Un mode d’identification, 

de fusion par l’ingestion avec, en arrière fond, l’an-

cienne croyance selon laquelle on devient ce que l’on 

mange. Sa démarche inverse les rapports – ce n’est plus 

l’homme qui ingère des mammifères, il est lui-même 

incorporé. Elle va bien au-delà du simple fait de se 

revêtir d’une peau de bête, à l’instar de Peau d’âne 

sur le motif du déguisement. Il s’agit ici de vivre en 

autarcie dans le ventre de la bête, ne plus faire qu’un 

avec elle. Sa performance relève d’emblée d’un dessein 

polysémique : tout à la fois ingestion, hibernation, 

gestation, renaissance, rite de passage et communion. 

Abraham rejoue là l’histoire des origines en se situant à 

la croisée de l’humain et de l’animal : « Je serai une espèce 

d’ourstronaute à la manière de Youri Gagarine. Ces premiers 

voyageurs de l’espace enfermés dans une toute petite capsule 

faisaient des voyages incroyables. Mais sans bouger, on peut 

en faire autant. » La forte contrainte d’enfermement agit 

paradoxalement comme une ouverture, un élément 

constitutif d’une introspection, d’une quête de soi.

Le trou, un voyage intérieur

Sa performance dans le corps d’un ours s’inscrit  

dans la continuité d’autres expériences artistiques 

d’enfermement dans un espace confiné.

Horizon moins 20 – menée avec Laurent Tixador à 

Murcia en Espagne en 2006 – repose sur le principe de 

claustration volontaire, ainsi décrit par l’artiste : « Si le 

déplacement sous terre n’est pas quelque chose d’insurmontable 

(beaucoup de spéléologues et d’évadés y ont survécu), il en va 

autrement si on choisit de creuser son tunnel en le rebouchant 

derrière soi. L’espace souterrain dans lequel nous prévoyons 

de nous déplacer n’est ni plus large ni plus haut qu’un boyau 

ordinaire, mais la terre y sera enlevée à l’avant puis déposée à 

l’arrière pour nous faire avancer et combler notre passage. 

Ainsi démunis d’accès vers l’extérieur, nous serons claustrés 

dans une sorte de grotte sans amarres ou encore de mobile 

home troglodyte. Le voyage est prévu pour une durée de vingt 

jours au rythme de progression d’un mètre quotidien. »1 En  

se confrontant à l’action de creuser sans relâche et  

de vivre dans un boyau aveugle et clos durant trois 

semaines, le tandem invente une autre forme d’ex-

pédition, loin de l’exploit sportif ou de l’exotisme 

communément associés au terme. On creuse en général 

un tunnel pour faire communiquer deux espaces 

séparés et on ne le rebouche pas derrière soi. Entreprise 

dérisoire ou initiatique ? Convoquer l’imaginaire de 

l’enterrement des corps vivants – ceux des Titans, chers à 

l’artiste ? Vivre entre deux mondes ? « Cela a été très dur. 

Nous n’avons pas creusé les 20 m, seulement 11 en travaillant 

comme des furieux. Seulement vingt jours à quelques mètres 

en dessous du sol, mais l’impression d’avoir fait un long voyage 

totalement délirant du même type que Voyage au centre 
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de la Terre de Jules Verne ! La Terre est un tube digestif 

incroyable : en même temps que l’on avançait, on voyait la 

moisissure qui avançait avec nous. La terre vous lime la peau. 

J’avais l’impression que l’on se faisait grignoter petit à petit et 

l’on redoublait d’efforts pour gagner du temps, comme dans 

les récits sur le Royaume des morts. » « Horizon moins 20 

s’agrège à la thématique du souterrain ou du terrier, si chère 

à la symbolique humaine, écrit l’historien Paul Ardenne2. 

(…) Le trou que l’on creuse dans la terre et où l’on s’enfouit 

peut diversement évoquer la tombe et le monde des morts, 

la cachette, le boyau par lequel on s’enfuit, le séjour dans un 

monde autre où pouvoir se tenir à l’écart des hommes, la 

soustraction de soi. » Cet engagement corporel intense, 

jusqu’à l’épuisement, est une donnée récurrente des 

diverses expéditions artistiques du tandem pendant 

les années 2000.

Depuis 2011 Abraham continue sa route en solitaire. 

Avec 604 800 s, il offre une aventure verticale. Pour la 

librairie Histoire de l’œil à Marseille, il propose de se 

mettre juste en dessous des livres, à fleur de sol, en 

écho à l’expérience de lecture qui nous place dans un 

espace intermédiaire : se sentir physiquement présent 

à un endroit tout en étant happé par l’ailleurs de l’his-

toire. Il imagine vivre assis enfermé durant 604 800 

secondes, soit une semaine, dans un espace minimal 

de 60 cm de diamètre et de 1m70 de hauteur. Il faut 

donc creuser ce trou dans le sol de la boutique puis s’y 

glisser avec un paquetage soigneusement préparé pour 

vivre en autonomie et reboucher le trou par un rocher 

d’une tonne. Abraham vit cette expérience comme 

un voyage intérieur, ce qui n’a pas été le cas à Tours. 

Réalisée dans une rue piétonne, la seconde édition de 

604 800 s a suscité de vives polémiques : « Il y avait un 

flux incessant : les gens venaient jour et nuit pour voir la pierre 

et me parler. C’était délirant. Je n’arrivais plus à dormir. Toute 

la ville a été absorbée par ce trou. Impossible de lire, de me 

concentrer car il y avait un flot de paroles continuel. Et comme 

c’est un espace public, et non un espace d’exposition, les gens 

se lâchaient, m’injuriaient. C’était de l’agression pure et dure. 

D’autres venaient me raconter leur vie et se confier, d’autres 

encore passaient chaque jour me donner la météo et me sou-

haiter le bonjour. D’autres enfin se posaient des questions sur 

la manière de vivre en dessous. » L’espace public, souvent 

réduit aux fonctions de circulation et de consomma-

tion, a retrouvé pendant la performance sa dimension 

de lieu de vie et de débat.

604 800 s s’inscrit dans un projet de triptyque. La der-

nière proposition s’effectuera en montagne ou dans un 

glacier avec le même principe : s’enfouir une semaine 

dans un espace restreint sous un lourd rocher. Quand 

on l’interroge sur cette thématique du terrier, il 

confie : « Je suis fasciné par ces espaces confinés et obscurs 

dans lesquels il faut pénétrer. Si je continue à travailler dessus, 

c’est que je n’ai pas réussi à clore la question ou à trouver une 

réponse qui me soit suffisante. Je l’élucide en travaillant. »

La figure de l’ermite

Si les performances artistiques se caractérisent souvent 

par leur brièveté, celles d’Abraham s’inscrivent tou-

jours dans la durée : « Le temps est important pour expéri-

menter le sujet. C’est le temps d’absorption du lieu qui opère 

comme un système de digestion. Il faut se poser le juste temps 

de l’expérience pour qu’à la fois je sois réceptif au maximum, 

pris dans le lieu jusqu’à disparaître, et en même temps que je 

puisse en sortir indemne, en état de fonctionnement. »

On l’a compris, l’artiste est aussi fasciné par les ermi-

tes, errants ou immobiles. Citadin invétéré, il ne se 

contente pas d’être un ermite urbain. Il part arpenter 

les sentes montagneuses reliant Digne à Caraglio, 

petite ville du Piémont italien. Un voyage en solitaire 

de 300 km en quatre étapes au rythme des saisons, en 

hissant, mètre après mètre, caillou après caillou, sa 

maison cylindrique de 70 kg, tel Sisyphe poussant son 

rocher. Il baptise ce projet transfrontalier Gyrovague, 

le voyage invisible – les gyrovagues étant des moines 

errants au début du christianisme. Lorsque le relief est 

difficile, il avance à la vitesse d’un escargot : « C’est beau 

de faire 100 m en deux jours. Cette contrainte m’impose un 
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autre temps, me rapproche de cet espace. » Dans ce périple, 

il est encore question d’incorporation : Abraham se  

frotte au temps géologique et se laisse traverser par  

les paysages et les animaux rencontrés, telle une 

plaque sensible photographique. La marche n’est pas 

une simple trajectoire mais un processus d’infusion. 

 Sa capsule lui sert d’habitacle et de miroir du monde 

inversé. L’artiste l’a en effet dotée d’un petit trou qui 

la transforme en camera obscura. En passant à travers 

ce trou d’aiguille, la montagne, les couchers de soleil, 

les animaux s’inversent sur un écran. Et chaque matin 

en ouvrant la porte, il goûte au basculement radical 

comme si le monde se retournait ! Immersion dans le 

lieu jusqu’à l’absorption, obsession du trou, notion  

d’entre-deux, échelle verticale, axe temporel long,  

figure de l’ermite sont autant d’invariants de ses perfor-

mances non directement accessibles au spectateur.  

Des actions hors-champ, médiatisées par des récits, 

films ou expositions en amont et en aval : dessins  

préparatifs, dispositif, cabinet de curiosités constitué 

des objets glanés… L’œuvre d’Abraham Poincheval  

s’inscrit résolument dans le courant performatif.  

Ses expériences hors-galerie génèrent une réalité 

augmentée aux antipodes de l’exploit héroïque. Le 

dispositif dévoilé, les échecs non occultés, les peurs, 

difficultés, découragements et autodérision exprimés 

flirtent avec la figure de l’antihéros. Son geste artistique 

 se caractérise enfin par une dimension mythique et 

métaphysique.

En germe dans les deux années à venir, deux beaux 

projets creusent l’échelle verticale, non sous terre  

mais dans le ciel : Marcher sur la canopée nuageuse, où 

Abraham héliporté arpentera le vaporeux, et Saison 

lunaire dans l’agglomération grenobloise qui amènera 

la lune sur terre pour éclairer autrement une tranche 

de paysage. À suivre donc.

1. Catalogue Horizon moins vingt, 2006.

2. Paul Ardenne, « In utero terrae » dans le catalogue Horizon 

moins vingt.

Abraham Poincheval et Céline Flécheux, L’épaisseur de la 

montagne, Éditions P, Paris, 2013.


